Moi, moi-même et je (avec acouphènes)

PAR WILL

Ça a commencé par le son d’une bonne nuit, comblant le fossé entre le retour à la maison et l’inévitable gueule de bois. Un léger bourdonnement qui semblait avoir commencé lorsque le câble auxiliaire a été débranché des platines après le dernier morceau joué, puis qui s’est retrouvé entre mes oreilles où il est resté jusqu’au matin.

Au réveil, en mode récupération après une nuit de sommeil moins que parfaite, le bourdonnement avait plus ou moins diminué et la recherche de nourriture accompagnée d'une dose de caféine a commencé.

Répéter.

Puis, il y a environ quatre ans, j'ai remarqué que le bourdonnement ne disparaissait jamais vraiment et j'ai réalisé que ce serait pour toujours moi, moi-même et les acouphènes. J'avais 30 ans à l'époque et je travaillais dans l'industrie audio, créant, produisant et gérant des podcasts, avec une vie qui tournait autour de la musique live et des soirées en club, et c'était assez terrifiant. Avoir une condition qui, quand on la recherche sur Google, est accueillie par l'équivalent internet d'un haussement d'épaules accompagné d'un « vous devez vous en accommoder ».

Pour toujours.

Sans remède…

Pendant une semaine environ, je n'ai pas vraiment su quoi faire. Je n'en ai parlé à personne à cause d'un mélange de gêne, de ne pas vouloir inquiéter les gens qui tenaient à moi – et aussi d'un sentiment que c'était un signe de vieillissement. J'ai pris rendez-vous avec un spécialiste de l'audition qui a confirmé mes craintes et qui n'est pas arrivé avec une nouvelle pilule qui résoudrait le problème en sept à dix jours.
Après une première période inévitable d'introspection, repensant aux fois où je me tenais aussi près que possible des enceintes de club et me demandant si c'était sensé, j'ai réalisé que ce n'était pas du tout une condamnation à mort.

On estime qu'entre 10 et 25 % des adultes souffrent d'acouphènes sous une forme ou une autre – potentiellement un quart de la planète. Si c'est vrai, et que ce n'est pas considéré comme une crise internationale, ça ne peut pas être si grave ? Les gens doivent pouvoir le gérer ? Et ça ne va pas contrôler ma vie.

J'ai commencé à lire davantage de blogs et de témoignages en ligne de personnes qui en souffraient, ainsi que des statistiques qui m'ont rassuré en me faisant comprendre que c'était tout à fait normal. J'ai passé un test auditif, recommandé par le spécialiste, et malgré un bourdonnement sous-jacent, il s'est avéré que cela n'affectait pas ma perception et les résultats étaient en fait plutôt bons.

Respirer profondément. Pause. Avancer.

Avant d'aller plus loin, ce fut un signal d'alarme – et mes acouphènes n'étaient pas quelque chose que je voulais tester pour voir jusqu'où je pouvais aller. J'ai immédiatement cherché une protection auditive et je les emporte maintenant avec moi en permanence dans une capsule avec mes clés, de sorte que si j'entre dans un environnement avec de la musique forte – prévu ou non – je puisse prendre soin de mon ouïe.
J'ai aussi réalisé que le volume de la musique dans mes écouteurs n'était pas directement lié à mon plaisir.

Qu'est-ce que l'expérience des acouphènes ? Eh bien, la plupart du temps, rien. Après s'être réveillé avec la radio, il y a toujours du bruit en arrière-plan – la bouilloire qui bout, la douche qui coule, les collègues qui discutent, la circulation, etc. Ces sons masquent les acouphènes et, en effet, l'un des traitements les plus courants pour cette condition est d'essayer de reproduire cela avec des générateurs de sons. Ils émettent des pulsations allant des vagues aux cascades – ce qui est bien plus accueillant que le son d'une mouche piégée dans votre tête.

Parfois, lorsque les bruits ambiants diminuent – ou qu'il y a un moment dramatique dans un film et que le silence joue un rôle clé – je peux le remarquer. Mais c'est souvent quelque chose que je dois essayer de chercher pour le remarquer et le trouver.
C'est oubliable, et rapidement le son devient quelque chose de familier et normal.
S'endormir est sans surprise le moment où cela peut être le plus irritant – si on le laisse faire.
Je me souviens avoir lu le témoignage de quelqu'un d'autre souffrant d'acouphènes qui écrivait qu'il fallait l'embrasser et le considérer comme un ami. Renverser l'idée que c'est une gêne constante pour que ce soit un compagnon constant.

C'est beaucoup plus facile à dire qu'à faire, mais d'une manière peut-être légèrement sadique, si j'ai du mal à m'endormir et que mes acouphènes sont là, je me souviens des festivals, des concerts et des clubs, en fin de compte la cause première de tout cela, mais aussi les scènes de tant de jours et de nuits incroyables qui m'ont apporté une joie incommensurable.

Encore une fois, j'aimerais pouvoir remonter le temps et avoir pris un peu plus soin de mes oreilles à l'époque – surtout que mon expérience de la musique live n'est absolument pas entravée par le port de bouchons d'oreille – mais transformer un négatif en positif a fonctionné pour moi, et j'ai la chance de très bien dormir malgré le bruit des lignes de basse, des rires et des histoires qui ne disparaîtront jamais.

Will travaille dans le marketing de contenu, spécialisé dans l'audio et les médias sociaux, et souffre d'acouphènes persistants depuis 2019. Basé à Londres, au Royaume-Uni, il assiste régulièrement à des concerts et à des clubs tout en jouant au rugby – tout cela ayant pu contribuer au problème.